现在2003-2004秋季档晚间黄金时段,六大公共频道各有不同的情景喜剧。
八点档和九点档,周一CBS有《是的,亲爱的》第4季(上周收视排名41)、《仍然站立》第2季(29)、《人人都爱雷蒙德》第8季(13)、《好汉两个半》第1季(16),这四套剧的主题和内容都有一个共同点,那就是和家庭有关,有孩子角色,教育、价值观等冲突形成笑料和意义。这是CBS现在坚定的风格,他们另一个“情景喜剧播放日”周三也有《皇后中的国王》第六季(34),讲述一对投递员蓝领夫妻的故事;《贝克尔》第六季(47),描述出一个小诊所的厌世医生约翰-贝克尔和他的病人、同事朋友的有趣世界。
几部剧集只是占据中流位置,而王牌《雷蒙德》却遭遇差评如潮,成年观众急剧流失,眼看着下一季就要交待清楚结尾了事;寄予厚望的《好汉两个半》还不够成熟又碰上《越狱》这个大敌……CBS想要得到神奇扬的那部新剧!接替《雷蒙德》的王牌地位,撑起频道的笑声需求。
“大家都知道了,王扬要制作一部情景喜剧。”CBS娱乐部的会议室里,南希-特勒姆脸沉如水,看着两边默默点头的下属们,说道:“《老友记》的结束,对电视上所有情景喜剧来说都是一个大机会,谁会成为新的国王?NBC?CBS?如果没有王扬,我相信《好汉两个半》会成为,现在他加入了!”
她顿了顿地摆开手,眼神里闪过一抹无奈,严肃道:“我们有理由轻视他的剧情类剧集,但情景喜剧、但现在!没有任何理由。这个年轻人拥有让人笑到肚子痛的能力,还有这个年轻人最懂得年轻人需要什么,还有这个年轻人有两个最年轻的奥斯卡奖,也许很快就是艾美奖了。我说这些,因为每个人都要重视!”
看着她哒哒地敲了一下会议桌,节目部经理卡莱布-迪尔等人都点头道:“是的!”南希-特勒姆也点头,语气淡淡却有力:“夸张来说,哪个电视台有了他,都会增加50%成为的机率,谁知道他会不会突然又要加入综艺节目?这次我们要全力对待,一定不能让他跑了。”
ABC的周二有《和我女儿约会的八条常规》第二季(42)、《我和她》第一季(67)、《听吉姆说》第三季(48)、《远不完美》第二季(60);周三有《我的妻子和孩子》第四季(60),《它是相对的》第一季(69);周五有《乔治-洛佩兹》第三季(75)、《Married-to-the-Kellys》第一季(89)、《希望与信念》第一季(63)、《和巴妮一起生活的日子》第二季(77)。
这10套剧里的故事题材有关于家庭、关于工作、爱情亲情友情……问题是虽然数量庞大,却没有一部拿得出手。看看总是第一季和第二季就知道,他们就是不停地尝试尝试,祈求中大奖,但残酷的现实是几乎全是烂片,然后腰斩掉烂得不能更烂的,下季再尝试。
所以现在三大频道里,没有人比ABC更渴望得到那套新剧,以此来一振情景喜剧的颓势。
“伙计们,如果你们还不明白,那我说一下。”ABC娱乐部会议室,会议桌两边同样坐满了主管高层,一身黑西装的CEO罗伯特-伊格尔脸色难看,无论剧情片和情景喜剧都处于几乎最底层位置,现在总公司迪斯尼方面已经对ABC频道的成绩很不满了,听闻有意重组高层。
安妮-斯威尼(Anne-Seeney)可能将担任电视集团总裁,那他这个娱乐部总裁呢?那个女人会换还是会留?他必须要有拿得出手的成绩。
想着这些,罗伯特-伊格尔一词一顿地道:“我们要得到神奇扬,我们要得到那部情景喜剧!这是我们最后的机会,谁想被解聘走人,尽管不上心吧!”他看着表情严峻的下属们,道:“神奇扬态度暧昧,他想别人参与竞争,也许我们最后还是会输给NBC,但我们不去吗?不去吗!?”
神奇扬是什么?收视。
除了剧集本身的质量,同时他这个制片人有充足能力邀请到很多大牌明星上去客串,而且还是那些深受年轻人欢迎的超高人气青春明星!这正是一部情景喜剧冲高收视的好方法。像神奇扬这种人,自己写剧本自己制片,有着非常好的人缘和人脉,他就是想第一季集集都有大明星客串,都可以做到。
罗伯特-伊格尔随便地想了一下,就有一堆名字,他的未婚妻杰西卡-阿尔芭,或者瑞秋-麦克亚当斯,安妮-海瑟薇,“吉尔莫女孩”阿丽克西斯-布莱德尔,“朱诺”娜塔丽-波特曼、汤姆-威林、小罗伯特-唐尼、《宿醉》的扎克-加利费安纳基斯等等……别忘了还有神奇扬自己,有谁会不答应花一天时间去录制超级大导演的一集情景喜剧?
担心客串了烂片?担心没有发挥的空间?多好笑的笑话!
“我们加入,我们就还有赢的可能。”罗伯特-伊格尔感到被压力压得快要喘不过气,沉声道:“记得,这是我们最后的机会!”
当今的喜剧龙头NBC则在周二有《hoopi》第一季(72)、《快乐的家庭》第一季(74)、《欢乐一家乐》第十一季结束季(27)、《早安,迈阿密》第二季(65);周四《老友记》第十季(3),《实习医生风云》第三季(31),《威尔和格蕾丝》第六季(15)、美版《冤家成双对》第一季(26)。
下季失去《老友记》、《欢乐一家乐》后,他们和CBS的差距将会一下子变得不大,甚至还要弱于对方。而今季的几套新剧成绩都并不理想,周二的两套剧几乎肯定要腰斩了。
如何对待神奇扬的新剧?凯文-瑞利告诉NBC娱乐部的每一个人,他们是志在必得!想要升职、想要奖金高,就要好好地抱住那个年轻人!
拥有经典长寿的动画情景喜剧《辛普森一家》(32),但真人喜剧方面几乎全部排在100名以外、收视一塌糊涂的FOX;以及150名开外更加糊涂的UPN和B,同样对王扬垂涎三尺,恨不得把他抢回家中。可是另一方面,他们又知道,自己没什么条件可以吸引到他,想要争赢三大频道似乎是不切实际的想法,碰碰运气吧!
仅靠一篇博客日志“超过2000万观众就制作”,一部没有名字、没有内容、没有计划的情景喜剧,却引发了各大电视频道娱乐部周一会议的一场风暴,每个人都严阵以待,有一股从来都没有的紧张气氛。毕竟史蒂文-斯皮尔伯格也曾经试过商业失手的时候,而神奇扬没有。
“YES!!好消息,扬真的要制作情景喜剧了!!”
旧金山大学的女生公寓宿舍楼,看着桌上的电脑屏幕,显示着王扬博客刚更新不久的一篇新日志,伊芙琳十分兴奋地喊读着:“明年9月份在TV上和大家见面!说好了!”在她的喊声下,没有外出的宿友苏菲娅和莉莲顿时都围了过来,也是满脸惊喜:“情景喜剧!”、“从《朱诺》开始我就期待这一天!”
“下季又多一套必看节目了,真忙碌!”伊芙琳一边给这篇日志留言,双手在键盘上打着,一边高兴笑问:“你们说这套剧会是什么类型?”拿着杂志走开的苏菲娅答道:“我不知道,扬不是和杰西卡快要结婚吗?会不会是讲新婚夫妻、家庭、邻居?”伊芙琳微微摇头:“那样太老套了,你确定自己在说扬吗?我觉得肯定不是。”
望着屏幕的莉莲思索道:“呃,不会就是改编《朱诺》吧?或者几个MIT学生的生活,也许USC、USF……”她耸肩道:“但无论如何,绝对会好笑!所以我对类型没什么所谓,我现在就期待,会是谁来演?还有会有谁来客串么?我想在PM8:00看到扬……”
伊芙琳看了看她花痴的样子,忽然觉得有点道理:“会不会像《BlackJack》、《越狱》那样聪明?但情景喜剧怎么聪明?”
“伊芙琳,你还是别看了。”那边往沙发坐下的苏菲娅打趣道:“我从来没有见过一个人看电视可以笑成那样!那是《和我女儿约会的八条常规》啊,多么烂!要是你看神奇扬,我真不知道会是怎么样。”伊芙琳按了ENTER,笑道:“可能会哮喘。”莉莲疑问道:“你有哮喘?”伊芙琳道:“笑出来就有了。”
夜幕下的洛杉矶,明亮的书房里,往博客更新完了一篇宣告日志,王扬就开始细想这套情景喜剧的事,明年9月份、博客里剧迷粉丝们的巨大期待……他右手托了托下巴,左手拿起办公桌上的一个兵人模型,最近因为《萤火虫》,他很想念旧金山老家从小珍藏的兵人,就搬运了一些过来。
明年结了婚,那些模型等所有东西全部都要搬入新家。
旋转着手中的二战兵人,王扬渐渐入神地思索着那个想法,还有未来的一部情景喜剧。这个想法,或者说启发、兴趣,是拍摄《MIT-21-TEAM》时引起的,南加大不会用数字去成为学校的通用语言,但MIT一切可以用数字替代就会用数字,这非常的有趣。
他们还可以制作出那种汽球炸弹去捉弄哈佛,也可以造出遥控车、可以算牌……旁人之所以感到这些有趣、酷是因为向往,这是一些异于常人的能力、聪明人的能力、天才的能力,而人类总是尊重强者和向往强者。
事实上其他学校也会有着独特的校风,有着异于常人的能力和认知。比如电影学院是有关乎电影电视,医学院就是医学,法学院则是法律,但这些医生律师职业太常见太普通了,我儿子是医生、他女儿是老师、她儿子是运动员……没有新鲜感,没有神秘感!
于是这些题材的情景喜剧想要做出新意惊喜,从几乎用烂的笑料堆中寻找到没有用过的,不是不可能,只是难上加难。
而MIT、CIT那些千奇百怪的理科生,那个叫做“聪明人”、“高智商”、“科学家”、“天才”的群体,却还没有情景喜剧涉足过!从《三人行》、《老友记》、《人人都爱雷蒙德》等等,过去和现在荧屏上的情景喜剧都主要是对准普通人的生活,普通常见的职业;相比之下,“天才”充满了神秘感、新鲜感、有趣以及酷。
《MIT-21-TEAM》让数学天才们在大银幕上秀了一次;又怎么样让理科生们以专注日常生活的情景喜剧去登陆荧屏?
这不是青春校园剧,是要观众爆笑的喜剧。《21》想尽千方百计耍酷,是因为它就是要酷;同理紧张刺激的《越狱》也是。不过想要别人笑,一定要让观众迸发无意识的优越感,换句话说剧里的人要蠢要出丑,一群智商高超的天才怎么会不停犯蠢和出丑?在情景喜剧里他们就会了。
其实思路顺到这里已经十分简单,按照一贯的情景喜剧角色设定手法处理就行了,那就是“疯子”。他们不是正常人的言行举止,有很多夸张化的性格特点,就像《老友记》里面六个人都有怪癖。
“白痴的聪明人”这个题材毫无疑问十分新颖,它的笑果堆里没有什么腐烂物质,它也应该是时代的潮流。在未来几年后荧屏的喜剧市场终于想起了这个群体,有了“IT天才”的英剧《IT狂人》(2006),亦有了“科学天才”的《生活大爆炸》(2007),后者处理科学家“蠢”的手法是,把他们都设定成了极客,或者说书呆子。
漫画迷、科幻迷,不擅长交际……“呵!”王扬想着不禁笑了笑,摆弄兵人手中的枪,发出“嗖嗖嗖”的声音,这就是了!他玩着想起了7月份圣地亚哥动漫大会的情景,那些动漫迷穿着超级英雄的衣服,就像万圣节一样,但那些人都是很健谈的人。
可以说他也是一定程度的极客,从小收藏的各种模型玩具、漫画书、电影道具等物品不比“谢尔顿”少多少,同时是“半个游戏迷”。为什么是半个?因为他不让自己成为游戏迷,他喜欢玩电子游戏,但非常容易废寝忘食地沉迷进去,不过他早就严格控制自己的游戏时间,健康地享受游戏。
“火种”游戏公司这两年都在做一些休闲小游戏,收益维持着公司开支,没什么大成绩。
反正这帮天才需要是神经兮兮的怪人,而《IT狂人》的“金”、《生活大爆炸》的“佩妮”则是普通人,从而衬托出他们的怪异,突显常人的生活和智慧;而佩妮也衬托出聪明人的高智商,形成一种爆笑的化学反应。
当然英剧与美剧的故事形式、风格等都有很大不同,《IT狂人》没有角色不疯,无论剧情、拍摄手法都尽是荒诞的无厘头。手法上,例如第一季第六集金来了“大姨妈”,她在办公室的形象变成了金红发的恶魔;这种特效手法在《生活大爆炸》第4季第11集也有使用:谢尔顿化身闪电侠在意想中狂奔。
现在他就想做这个“白痴聪明人”题材,他的想法是联合原来《IT狂人》编剧和导演格拉汉姆-莱因汉,还有原《生活大爆炸》的主创团队,再吸收一些精英组成“新”的《生活大爆炸》剧组,打造一套从登场就绝对成熟、绝对爆笑的情景喜剧第一季!
再加上市场、观众对他的重视和砸大钱的宣传,《生活大爆炸》接力《老友记》没有什么问题。
所有问题都在于怎么打造这个第一季?原版《生活大爆炸》第一季的收视并不高,在CBS周一PM8:30播出平均只有831万观众,排在年度68。也许有很多外在因素,但剧集本身无疑存在着众多缺陷,一直到第三季,它的节奏、故事和台词等方面才算成熟下来,收视也飙升至年度14。
第一季最大问题之一就是失衡,无论角色台词、角色戏份、生活与CIT的场景比例全都失衡。导致了佩妮这个角色不够爆发的能量;同时故事的细节戏剧性不足,往往一整集下来,都是谢尔顿和伦纳德在互相对话,讲着同一个笑话,什么笑话?把日常的普通对话翻译成科学术语,那些嘲讽对他们来说好像是常识,对观众来说却非常神秘有趣。
这是一个“圈子文化”,无论什么圈子都有独特的、新创的语言和笑话,比如拍电影的整天说蒙太奇,就有“你长得很颠倒蒙太奇”;篮球运动员也可以说“你就像个空气球,什么都不是。”而《生活大爆炸》就是各种学系的知识和术语,弦理论、暗物质、自由电子激光……从第一季到第五季,这个笑话在台词上不停地重复、重复、重复,却依然有着很多乐趣,平衡成熟之后有更多的乐趣,也许这就是科学的魅力。
这个题材做出来,必然是那种喜欢它的人很铁杆,而讨厌它的人亦会很讨厌的情景喜剧。
但是毫无疑问,新打造的第一季将会马上取得“多数喜欢”这个平衡。剧情上他准备吸纳五季里贴近2003年环境、最搞笑的集数出来;还有一些新的事件想法,比如谢尔顿等人看了《MIT-21-TEAM》之后,自认聪明无人能敌,于是挑战算牌,几人练好后一起到赌场尝试,从而闹出种种趣事。
这些桥段情节再经过新的编剧团队细化编排,融合一些英剧的故事细节和恶搞思维,一定要把喜欢它的观众笑死!
不过,王扬疑惑地皱了皱眉头,加入一个怎么样的华裔科学天才角色?他要华裔面孔出现在荧屏的大热情景喜剧上,这是改变市场、改变观众的重要一步;但他并不想简单地把某个角色的肤色变换,把犹太人变成华裔、或者把印度裔变成华裔,再把对话重新“翻译”一遍。
这样纯粹做蠢事,经过在脑海中五季的扫描,谢尔顿、伦纳德、霍华德、拉杰这四人对他来说都是十分成熟的角色,不需要再摸索试验;如果是主角,四人组变成五人组就行;要是配角,CIT的同事就可以,两者都有了更多的剧情空间和笑料组合。
“先玩一会游戏吧,好些天没玩了。”想了很久,有了各种凌乱的思路,王扬忽然搓了搓手,嘿嘿笑着握起鼠标,点了点桌面的一个图标,打开了《魔兽争霸3:冰封王座》。最新冰封王座这张资料片上市两个多月了,他却没有怎么玩过,连有什么新变化都还没完全弄清楚。
哒哒哒哒……宽敞明亮的卧室,床桌上摆放着一台笔记本电脑,一条延伸进墙的网线稳定高速地连接向网络世界。穿着格子睡衣的王扬盘坐在床头,一脸专注地盯着屏幕,握着鼠标按着键盘,双手运动如飞;穿着大嘴猴图案蓝色睡衣的杰西卡坐在旁边,伴随着游戏的音效,她指挥道:“接下来出牛头人酋长。”
“Roger-that,出了。”王扬点了城镇中心几下,就听到笔记本响起“我有把斧头要磨!”的英雄出生声音,又调回去清怪的队伍。在他的影响之下,杰西卡也是一个忠实的游戏玩家,而他们一起玩《魔兽争霸3》时除非对战,一般都是他这个手速快的人掌控键鼠,她则充当狗头军师的角色。
“噢天啊!这个贱人,敢偷袭我们。”见到不死族敌方玩家一支队伍前来抢怪袭击,杰西卡突然喊了一声,微瞪着眼睛,指着屏幕道:“打它,打它!全部杀掉了。”
王扬咬牙说了句OK,控制着先知的两条狼和数个兽族步兵疯狂地点击了起来;杰西卡紧张地按着他的脑袋搓,学着英雄的攻击音效喊道:“大地与风暴的灵魂啊,攻击吧!进攻!进攻!”
“耶——!”成功把前来偷袭的不死族队伍杀光,两人欢呼地击了击掌,凑嘴亲了一口。还没有平静两秒,杰西卡又惊叫了起来:“有人来骚扰了,回城回城!”王扬点头道:“好的,牛头人酋长!”
(未完待续)
。